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Joan Mari Torrealdai
HIZKUNTZA eta Kultura mehatxupean

Basque Writing 22

Basque Wri+ng honetan Joan Mari Torrealdai 
omendu nahi izan dugu, lehenik. 2020ko uztailaren 31n 
zendu zen eta umezurtz utzi zuen euskal kultura. Bigarrenik, 
hizkuntza eta kultura minorizatuek dituzten mehatxuak 
agerian jarri nahi izan ditugu, Torrealdairen ibilbide?k begi-
ratuta. Eta mehatxuei erantzuna nola eman. 

Tokikoa unibertsala da, eta sinetsita gaude 
hizkuntza minorizatu baten alde egiten den oro, gainerako 
hizkuntzen aldekoa dela. Hizkuntzak ezberdinak dira, baina 
hizkuntzen aurkako mehatxuek elkarren antza dute. 

Urtzi Urru)koetxeak dio Torrealdai “inurri erral-
doia” dela. Urru?koetxeak aurten hartu du Itzulpena eta 
Hizkuntza Eskubideen Batzordearen zuzendaritza, (TaLRC) 
PEN Interna+onal-en barruan, eta ongi asko ezagutzen du 

hizkuntza minorizatu askoren 
egoera larria. 

Urru)koetxearen hitzekin 
esateko, Lehenago behar genu-
en baina zuen aurkako krime-
nak bideratu zuen Euskal PEN 
sortzea, katalanen laguntzaz. 
Zenbat lagun ezagutu ditugun 
munduan hari esker, Egunkaria 
kasua eroaten, eta beste hain-
bat gerora, Nafarroako poli=ka 
euskarofoboak, Frantziarenak 
—okzitanoekin batera egindako 
lanean—; baita ekartzen ere, 
kurduek ondo dakite zer den 
egunkar ia i x tea eta ku l-
turgileak, ikertzaileak, kazeta-
riak espetxeratu, torturatu edo 
hiltzea, Musa Anterrekin ger-
tatu legez —«nire hizkuntzak 
zure estatuaren oinarriak 

as=ntzen baditu, ziur aski zure estatua nire lurrean eraiki 
duzulako da»—, Diyarbakirren paramilitarrek bahitu eta 
biharamunean hilik agertu zen. 

Gu ere bizitzan eta mundu-
an zure antzera ibiltzen saiatzen 
gara, Joan Mari: xume, leziorik 
eman ez, eta ahal dela irribarrez. 

A l d i z k a r i h o n e t a n 
agertzen diren hiru ar?kuluak, 
BERRIAko gehigarri berezian argi-
taratu ziren abuztuaren 1ean, To-
rrealdai hil eta biharamunean.

Laura	Mintegi			Euskal	PEN

Argazkia: Jon Orbe/Foku
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  Liburugintza eta Zentsura
LIBURUGINTZA 

Euskal liburugintza aztertzea eta euskarazko testuek jasan zuten eraso poli?koa agerian jartzea izan 
zen Torrealdairen ikerketaren ardatz nagusia. Liburugintzari dagokiola, ezinbestekoak dira Euskal 
Idazleak Gaur (1977) eta Euskal Kultura Gaur (1997) lanak. Lehenean, garaiko literaturaren erradio-
grafia zehatza aurkeztu zuen. Bigarrenean, eguneraketa egiteaz gain, literatura?k kulturara hedatu 
zuen lan-eremua. Horrez gain, urtero-urtero aztertu zuen liburugintza eta Jakin-en argitaratu zuen.

ZENTSURA 
 Ia 40 urtean jardun zuen euskal kulturaren aurkako zentsura aztertzen eta agerian jartzen. Urte 
horien guz?en lana konfiskatu zion poliziak, Espainiako Gobernuaren aginduz, 2003ko otsailaren 
20an atxilotu zutenean. Atxiloketak beste mindu zuen urtetako lana galdu izanak. 
  Aurre?k ere ezagutu zuen zentsura. 1968an zentsuratu zioten JAKIN aldizkarian, eta 1969an 
Espainiako Gobernuak aldizkaria debekatu zuen. 1977ra arte ezin izan zen eman argitara.

      JAKIN aldizkaria 

 Jakin aldizkaria da 
euskal kulturaren irau-
p e n a r e n e t a e r r e-
sistentziaren sinboloa da. 
Frankismo bete-betean 
sortu zuten aldiz-karia, 
1956an egin baitzen lehen 
bilkura Oña?n, frantzisko-
tarren inguruan. 1963an 
sartu zen Torrealdai eta 
1964 zuzendaritza hartu 
zuen tarte labur batez, eta 
berriz ere 1968an. 2014an 
zuzendari izateari utzi 
zionerako, 42 urte zituen 
metatu zuzendari, tarte 
guz?ak batuta.
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 Kulturgintzaren zutabeak

    EUSKAL IDAZLEEN ELKARTEA 

 1982an sortu zen Euskal Idazleen 
Elkartean ere jardun zuen Joan Mari 
Torrealdaik, idazkari nagusia izanik 
lehenengo urteetan. Euskaraz idazten 
dute idazleak biltzen ditu Elkarteak, 
edonon jaio edo bizi direla.  
 Gaur egun 400 kide inguru ditu 
eta, euskal idazleen lan-eskubideak 
defendatzeaz gain, bere xede nagusiak 
dira euskal literatura zabaltzea Euskal 
Herrian nahiz nazioartean, idazlearen  
lanaren proiekzioa 
b ideratzea eta 
euskalgintzaren 
eragi le ak?boa 
izatea. 

    PUNTU EUS 

 Munduan 6.000 hizkuntza baldin 
badira, 300 hizkuntza baino gutxiago 
daude interneten, eta euskara 44. postu-
an dago. Wikipediari begiratuz gero, or-
dea, 250.000 ar?kulu gora daude eus-
karaz, eta 31. lekuan kokatzen da. 
Hizkuntzaren ikusgarritasunerako ga-
rrantzitsua da domeinu iden?fikagarria 
erabiltzea.  
 Horretarako sortu zen PuntuEUS 
(.eus) domeinua, iden?tatea adierazteko. 
2007an sortu zen proiektua eta 2014an 
hedatu zen sareen sarean. 
Torrealdai PuntuEUS Fun-
dazioko lehendakaria izan zen 
2015?k 2017ra. 

    EUSKALTZAINDIA 

 Hizkuntza bera izan zuen ardura Joan 
Mari Torrealdaik, euskara batzea eta eus-
karaz alfabetatzea. 1960 hamarkadan hurbil-
du zen Euskaltzaindira, eta ordu?k aurrera 
estua izan zen lankidetza erakundearekin. 
1975ean euskaltzain urgazle izendatu zuten 
eta 2007an euskaltzain oso. 2017?k aurrera 
euskaltzain emeritoa izan zen.  
 Liburugintzan murgilduta, Akademia-
rako sarreran egin zuen hitzaldiak Biblio-
grafia+k Bibliotekara. Esperantzari leihoa 
?tulua zeraman. Izan ere, 2011n hartu zuen 
A z k u e B i -
b l i o t e k a k o 
zuzendaritza.  

    ELKAR argitaletxea 

 1972an Ipar Herriko 20 eus-
kaldunek sortu zuten Elkar. 1974an 
Joseba Jaka, Joxe Azurmendi eta Joan 
Mari Torrealdai batu ziren Parisen eta 
Elkar indartzeko beste 20 euskaldun 
batu zituzten, Hegoaldekoak. Honela 
birsortu zen Elkar 1974an, Jakak liburu 
sail berria ateratzeko zeukan proiek-
tua aurrera eramateko.  
 1996an aho batez erabaki zuten 
Elkar argitaletxea sartuko zela Eus-
kalgintza Elkarlanean Fundazioan, eta 
1997az geroz?k Elkar Fundazioaren 
Patronatuko kidea 
izan zen Joan Mari 
Torrealdai.
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  Euskaldunon Egunkaria kasua
Euskarazko lehen egunkariaren his-
toria 

Euskaldunon Egunkaria eus-
karazko egunkari bakarra zen. 1990eko 
abenduaren 6an sortu zen, euskaraz 
informatuko zuen egunkari bat euskal 
gizarteari emateaz gain, hizkuntzaren 
estandarizazioan laguntzeko. Milaka 
euskaldunek diruz lagundu zuten, ordura 
arte amets hutsa zena egia bihur zedin.  

Euskal Herri osoan banatzen 
zen, eta bertan lekua zuten herrialdeko 
sindikatu, alderdi, eta ahots ekonomiko 
eta sozialek. Hala eta guz?z, 2003ko 
otsailaren 20an, Audientzia Nazionaleko 
epaileak ixteko agindu zuen, ETArekiko 
ustezko loturak argudiatuz. 

 Oinarri legalik gabeko kasua 

Espainiako Guardia Zibilak bultzatu-
tako eta auziaz ardura zeukan epaileak 
babestutako akusazio nagusia zen 

1.- ETAren finantziazioa. Zazpi urteko 
ikerketen ondo?k (egunkaria itxi aurre?k bi 
eta beste bost gero), ez epaileak ez 
akusazioaren egile zen Guardia Zibilak ezin 
izan zuten frogatu ETAk Egunkaria finantzatu 
izana. Areago, 600 orrialdeko agindu 
judizialean, epaileak “ahaztu” egin zuen fi-
nantziazioaren giaa eta beraz aipatu ere ez 
du egiten egunkariaren itxiera jus?fikatzeko 
erabilitako arrazoi nagusietako bat. 

2.- ETAk kontrolatzea. Epaileak 
egunkariko zuzendariei ETAko kide eta kola-
boratzaile izatea leporatu zien. Baina zazpi 
urtez ikertu ostean, ez epaileak ez Guardia 
Zibilak ezin izan zuten frogatu. 

Joan Mari Torrealdai (Kontseilu Editorialeko zuzendaria) , 
Mar)n Ugalde (Kontseilu Editorialeko lehendakaria) eta 
Joxemi Zumalabe (Kontseilu Editorialeko ordezkaria).

1990eko abenduaren 6an sortu zen eta 2003ko otsailaren 

20an itxi zuten indarrez, zuzendaritzako 10 kide atxilotuta

2004ko abuztuaren 2an Iñaki Uria kartzela)k irten zen, 

urtebete luzea barruan eman ondoren

2006ko abenduaren 4an Espainiako Auzitegi Nazionaleko 

Fiskaltzak ondorioztatu zuen ez zuela frogarik topatu 

Egunkaria ixteko.

2003ko otsailaren 22an inoizko manifestaziorik handiena 

egin zen Donos?an (Gipuzkoa) itxiera salatzeko
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Euskal gizartearen sumindura 

Euskal gizartearen erreakzioa 
berehalakoa izan zen, modu ikusgarrian, 
eta Egunkariaren itxieraren aurkako 
protesta kanpaina ba? ekin zion. Itxiera?k 
bi egunetara, Donos?ako kaleek ordure 
arte inoiz ikusi zuten manifestaziorik 
handienaren lekuko izan ziren, Egunkaria 
aurrera lelopean.  

Euskarazko egunkari bakarraren 
itxiera euskal gizartearen aurkako eraso 
zuzen bezala ulertu zuten gehiengo poli-
?ko, sozial, sindikal zein kulturalak. Izan 
ere, akusatuen izenaren eta pres)gio 
sozialaren ondorioz, Euskal Herrian inork 
ez zituen sinetsi akusazioak.

Nazioarteko interesa 

G i z a E s k u b i d e e n a l d e k o 
nazioarteko erakunde askok egin zuten 
protesta egunkariaren itxieraren aurka: 
PEN Interna?onal, Amnesty Interna?onal, 
Reporters Without Borders-Interna?onal, 
Ar?cle 19, Europako Parlamentuko hiru 
taldek, Eusko Legebiltzarrak, eta abar. 
Nazioarteko hedabideek (TIME Magazine, 
The Guardian, The Independent, Le 
Monde, The Washington Post, RAI, BBC, 
eta abar) gaiari heldu zioten euren argi-
talpenetan eta berriemaileak bidali zi-
tuzten fidantzapean libre geratu ziren 
atxilotuak elkarrizketatzera.

Guardia Zibilak hamar atxilotue-
tako seiri egindako torturak onartezinak 
ziren herritarrentzat, eta ondorioz, Euro-
pako hedabide askok arreta jarri zioten 
egunkariaren itxierari. 

2007ko maiatzaren 7an Espainiako Auzitegi Nazionalak 

Egunkaria auzian ahozko epaiketa egitea erabaki zuen, 

fiskalaren iritziaren kontra

2010ko otsailaren 1ean amaitu zen epaiketa. Kasua artxi-

batzeko eskatu zuen fiskalak, deliturik ikusten ez zuela 

argudiatuta, eta apirilaren 12an

2010ko apirilaren 12an  Espainiako Auzitegi Nazionalak 

absolbitu zituen Joan Mari Torrealdai, Iñaki Uria, Txema 

Auzmendi, Martxelo Otamendi eta Xabier Oleaga.

2012ko urriaren 16an Europako Giza Eskubideeen Auzite-

giak Espainia kondenatu zuen,Martxelo Otamendi 

Egunkaria-ko zuzendari ohiaren tortura salaketak ez zitue-

lako behar bezala ikertu.

2014ko urriaren 14an Gipuzkoako Auzitegiak itxi zuen 

Egunkaria-ko auzi ekonomikoa. Orduan bukatu zen 

Egunkaria auzia.
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«Prentsa Euskaraz!» harrezkeroz?k 
hamarkada eman genuen Argia-kook Euskal 
Prentsan hurrengo helburua genuen Egunkaria al-
darrikatzen, amesten, diseinatzen eta prestatzen. 
Luzea izan zen 80ko hamarraldiaren zeharkaldia. 

Bukaera aldera, Argia eta Jakin hurbildu 
ginen lehendabizi. Elkar ondoren. Elkarren beharra 
genuen. Jakitun ginen Argia-koak. 

1990eko abenduaren 6an Egunkaria argi-
taratu zenean, Editorial Kontseiluko arduraduna zen 
Joan Mari. Eguneroko zereginean erredakzioa 
zuzentzen genbiltzanok babesa behar genuen, eta 
babesa eskaini zigun. 

 Honela, beste basamortu baten ze-
harkaldia hasi zen. Ekonomia larri, barne krisia piz-
tuta, erakunde publikoen boikota, Joxemiren min-
bizia... gogorrak izan ziren sortu ondoko lehen 
urteak ere. Uste zuten eroriko ginela. Denbora kon-
tua zela. Basamortuan urik gabe itoko ginela. 

Joxemi hil zenean, 93ko urtarrilean, elkarri 
begira geratu ginen Joan Mari eta biok. Zu ta ni, ni 
ta zu... Eta Martxelo topatu genuen. Egunkaria-k 
luzaroan izan zezakeen zuzendaririk egokiena.  

Jaurlaritzak ezarritako diru laguntza 
basamortuan jarraitzen genuen. Eta berriz ekin ge-
nion «diplomaziari» Joan Mari eta Mar?nekin. 
Bidea egin genuen, eta iritsi ginen 94ko 

Bilera bakoitza prestatzeko, bazkaria eta 
bazkalondoa. Edota mendi ibilaldi luzeak. Indarral-
diak eta txakalaldiak. Indarra buruan zela ikasi nion. 
Elkarrekin luze jarduten genuen, eta erraz konek-
tatzen genuen. Bagenekien begiak luzera begiratzen 
jarri eta urratsak banan-banan egiten. Helburuak 
zehazten joan, eta erdietsi ahala berriak ezartzen. 
Azkarra zen, argia, zorrotza. 

Mar?n ohorezko lehendakari, eta Joan Mari 
lehendakari jarri zen. Euskaldunon Egunkaria one-
nean zegoen. Sekula baino irakurle eta iragarle ge-
hiagorekin. Jauzi bat emateko prestatzen ari ginen. 
Orduan itxi zuten. 

Asko sufriarazi ziguten. Minbizia garatu zuen 
Inmak, eta hil egin zen. Bere buruaz beste egitera 
eraman zuten Pello, eta bere buruaz beste bat egin 
zuen. Minbizia Martxelok, eta gainditu egin zuen. 
Joan Mariri, ordea, hezurren muineraino sartu 
zioten minbizia. Torturak, kartzela... Beste hamarka-
da bateko basamortu luzean, Auzitegi Nazionalaren 
aurrean geure buruaren defentsan jardun behar izan 
genuen. Epaiketa nagusia eta ekonomikoa. Zalantzen 
eta beldurren itolarrian. 

Absolbitu gintuzten, baina errudun ginen. 
Egunkaria sortu egin genuen. Baimenik eskatu gabe. 
Bizi eta iraunarazi egin genuen. 

  Basamortuak zeharkatzen

 Iñaki Uria

Egunkaria-ko kontseilari ordezkaria (1993-2003). 
2006?k gaur arte, Hamaika Telebista Hedatzeko 

Taldearen zuzendari nagusia.
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Gizarteari lotzen gatzaizkion lekuak biz-
itzaren zentzuaren berri eman lezake. Joan Mari 
Torrealdai euskararen eta herriaren aldeko bo-
rroka?k lotu zaio herri izan nahi duen gutasun honi. 
Zehatzago esan, euskalgintza herrigintzaren 
eraikuntzaren erdigunean jartze?k. Eta hori du bere 
bizitzaren zentzua, bizi duen lekua. 

Torrealdai hasiera berri bat da. 50eko 
hamarkadan, gerraosteko lugorrian, bide berri bat 
ekarri zuen belaunaldiko kide da. Etena eta segida, 
aldi berean, etorkizun bizigarri baten bide irekitzai-
le. Bide berriak, bide guz?ak. Larrekoak eta no-
ranahikoak. Bereziki noranahikoak. Herentziarik 
gabe jaio zen belaunaldi hark, tartean Torrealdai, 
eskuzabaltasun osoz, baratze ongarritu bat utzi digu 
herentzian. 

To r r e a l d a i k o n t z i e n t z i a b a t d a . 
Kontzientziarik ez zegoen garai?k kontzientzia 
modan ez omen dagoen garai hauetarako irakaspen 
bat. Kontzientzia bat kate ba? eusteko, lotzeko 
bezainbeste hausturak eragiteko. Berritzeko, 
berrasmatzeko. Garaiari erantzuteko. Kontzientzia 
bat auzien garrantziaz jabetzeko, egin behar 
denaren eta egiten ari garenaren garrantziaz 
ohartzeko. 

Torrealdai konpromiso bat da. Erdigune ez-
ekidistante bate?k, gizarte zibilean, euskalgintza 
beregainean eta profesionaltasun militantean sus-
traitzen dena. 

Torrealdai taldetasun bat da. Besteekin 
lankidetzan jarduteko gaitasuna eta egitasmoak –
egiturak, be? egiturak– sortu arteko onik eza. 
Oinarriak jartzen, aldamioak altxatzen hainbat eta 

hainbat egitasmotan. Eta bereziki Torrealdai Jakin 
da, eta  

Jakin bera ulertzeko moduak ahalbidetu dio beste 
mila egitasmotan eragiletzan aritzea. 

Torrealdai galdera bat da. Zer da euskarak 
behar duena, zer da herri honek behar duena. Eus-
kararen askatasuna eta bizia defendatzen eman du 
bizitza. Mundu propioa sortzen eta elikatzen. Geure 
baitakoak izan gaitezen, ez menpeko perpaus. Buru 
askiak eta askeak. 

Torrealdai pribilegio bat da Euskal Herriar-
entzat. Sinbolo bat, jada: euskararen aldeko borro-
kaga?k, borroka horrexega?k atxilotua izanaga?k, 
torturatua, epaitua, epaiaren zain zazpi urte egon 
eta gero zorionez libre atera izanaga?k. Sinbolo bat, 
ez ordainik ordaindu gabe, halere. Euskararen 
Amaiur honetan, Torrealdai gure lekua da. 

  Euskararen Amaiur honetan

 Lorea Agirre

JAKIN aldizkariko zuzendaria
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Entzun nahi ez nuen albistea jaso dut, Joan Mari. 
Enoratu nahi duguna, ordea, ez da desagertzen 
enoratze hutsaga?k. Irakasgai hori erakutsi 
zenidan aspaldi.  

Mahai-ingurua partekatzen ari ginen Zentsura At! 
Censorship Fes=val-ean 2010ean. Zentsurak era-
giten duen kalte poli?koaz, sozialaz eta pertson-
alaz ari ginen, eta Norvegia?k etorria zen eta la-
guna nuen Stein Torger kazetari samiak esan zidan 
elkarrizketa egin nahi zizula. Zuri galdetu eta bai-
etz, baina ingelesez nekez, eta interprete lana 
egiteko. Nola ez. 

2003an izandako Egunkariaren itxieraz galdetu 
zizun, luze eta zabal, eta poliziak eman zizun tra-
tuaz. Martxelo Otamendiren eta Iñaki Uriaren tes-
?gantzak aipatu zituen kazetariak. Eta orduan hasi 
zinen deskribatzen, bare eta pausatu, zeu ere tor-
turatu zintuztela. Kazetari hari azaldu zeniona ez 
nuen entzunda aurre?k, zer egin zizuten eta nola 
sen?tu zinen. Tes?gantza berri hura ingeleseratu 
ahala, eztarrian korapilatu zitzaidan, hitzekin ba-
tera, zure begietan ikusi nuen begirada. Hain 
hauskor, hain babesgabe, hain zaurgarri ikusi zin-
tudan une hartan. Ezin ahaztu. Elkarrizketa 
amaitutakoan aurrez aurre gelditu ginen isilik. Zer 
esan. Ez dago hitzik. Eta zeuk, irribarre tristeaz 
esan zenidan liberazioa sen?tzen zenuela. Denbo-
ra behar izan zenuela zure buruari aitortzeko egia 
maltzurra, maltzurregia egia izateko.  

Bost urte beranduago aitortu zenidan, zenigun, 
oinaze ezkutu horrek eragin zizula min anker eta 
bizia, hezurretaraino sartu zitzaizun min bizia. 

Maite zaitugu, Joan Mari. Miresmena, errespetua, 
konplizitatea, elkar-elikatze intelektuala. Ez dut 
ahaztuko nola etorri zinen 1987an Txagorritxura, 
premiazko ebakuntzaren ondoren hilabeteko ego-
naldia eman nuenean ospitalean. "Emakumea eta 
Literatura" monografikoan parte hartzeko kon-
bentzitu nahi ninduzun. Nola esan ezetz. Jakin-eko 
maskulinitate omnipresentea eta misoginia 
zantzuak urtetan kri?katu eta gero, ezin nuen 
besterik egin. 2014an erreleboa aurkeztu zenute-
nean, ordea, ikusi duzu, esan zenidan, emakume 
bat Jakineko zuzendari. Eta nolako emakumea, 
esan nizun nik, Lorea Agirre, "floriturbo", ia-ia 
nerabea zela jarri genion ezizena. Orain ezin lepo-
ratu misoginiarik, e, Laura? esan zenidan irriba-
rretsu, ziria sartu nahian. 

Irribarre alai eta bihurri hori da be? 
gogoan izango dudana. 

Koordinazioa: L. Mintegi. 
Diseinua eta Maketazioa: L. Mintegi

pen@euskalpen.eus 
www.euskalpen.eus 
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